
Ser como ellos

Los suefios y las pesadillas est¿in hechos de los mismos materiales, pero esta pesadilla dice ser nuestro único sueño
permitido: un modelo de desarollo que desprecia la vida y adora las cosas.

¿Podemos ser como ellos?

Promesa de los polfticos, razón de los tecnócrataso fantasía de los desamparados: el Tercer Mundo se convertirá en
Primer Mundo, y será rico y culto y feliz, si se porta bien y si hace lo que le mandan sin chistar ni poner peros. Un
destino de prosperidad recompensará la buena conducta de los muertos de hambre, en el capítulo final de la
telenovela de la Historia. Podemos ser como ellos, anuncia el gigantesco letrero luminoso ence,ndido en el camino
del desarollo de los subdesarrollados y la modernizaciún de los atrasados.

Pero /a que no puede ser, no puede ser, y además es imposible, como bien decía Pedro el Gallo, torero: si los
países pobres ascendieran al nivel de producción y derroche de los países ricos, el planeta morirla. Ya está nuestro
desdichado planeta en estado de com4 gravemente intoxicado por la civilización industrial y exprimido hasta la
penúltima gota por la sociedad de consumo.

En los últimos veinte aflos, mientras se triplicaba la humanidad, la erosión asesinó al equivalente de toda la
superficie cultivable de los Estados Unidos. El mundo, convertido en mercado y mercancía, está perdiendo quince
millones de hectáreas de bosque cada año. De ellas, seis millones se convierten en desiertos. La naturalez4
humillada, ha sido puesta al servicio de la acumulación de capital. Se envenena la tierrq el agua y el aire para que

el dinero genere más dinero sin que caiga la tasa de ganancia. Eficiente es quien más gana en menos tiempo.

La lluvia ácida de los gases industriales asesina los bosques y los lagos del Norte del mundo, mientras los

desechos tóxicos envenenan los rios y los mares, y al Sur la agroindustria de exportación avanza arrasando iirboles
y gente. Al Norte y al Sur, al Este y al Oeste, el hombre semrchao con delirante entusiasmo, la rama donde está

sentado.

Del bosque al desierto: modernizacióru devastación. En la hoguera incesante de la Amazonia arde media Bélgica
por año, quemada por la civilización de la codici4 y en toda América Latina la tierrase está pelando y secando. En
América Latina mueren veintidós hect¡ireas de bosque por minuto, en su mayoríasacrificadaspor las empresas que
producen carne o mader4 en gran escala, para el consumo ajeno. Las vacas de Costa Rica se convierten, en los
Estados Unidos, en hanrburguesas McDonald's. Hace medio siglo, los árboles cubrían las tres cuartas partes del
territorio de Costa Rica: ya son muy pocos los árboles que quedan, y al ritrno actual de deforestación, este pequeño
país será tierra calva al fin del siglo. Costa Rica exporta carne a los Estados Unidos, y de los Estados Unidos
importa plaguicidas que los Estados Unidos prohlben aplicar sobre su propio suelo.

Unos pocos países dilapidan los recursos de todos. Crimen y delirio de la sociedad del despilfarro: el seis por
ciento más rico de la humanidad devora un tercio de toda la energía y un tercio de todos los recursos naturales que

se consumen en el mundo. Según revelan los promedios estadlsticos, un solo norteamericano consume tanto como
cincuenta haitianos. Claro que el promedio no define a un vecino del banio de Harlem, ni a Baby Doc Duvalier,
pero de cualquier manera vale preguntarse: ¿Qué pasaría si los cincuenta haitianos consumieran súbitamente tanto
como cincuenta norteamericanos? ¿Qué pasarfa si toda la inmensa población del Sur pudiera devorar al mundo con
la impune voracidad del Norte? ¿Qué pasarÍa si se multiplicaran en esa loca medida los artlculos suntuarios y los

automóviles y las neveras y los televisores y las usinas nucleares y las usinas eléctricas? üQué pasaría con el clima,
que está ya cerca del colapso por el recalenúamiento de la aünósfera? ¿Qué pasarla con la tierr4 con la poca tierra
que la erosión nos está dejando? ¿Y con el agua" que ya la cuarta parte de la humanidad bebe contaminada por
nitratos y pesticidas y residuos industriales de mercurio y plomo? ¿Qué pasarfa? No pasaría. Tendríamos que

mudarnos de planeta. Éste que tenemos, ya tan gastadito, no podría bancarlo.

El precario equilibrio del mundo, que rueda al borde del abismo, depende de la perpetuación de la injusticia. Es

necesaria la miseria de muchos para que sea posible el derroche de pocos. Para que pocos sigan consumiendo de

más; muchos deben seguir consumiendo de menos. Y para evitar que nadie s€ prise de la Íaya, el sistema multiplica
las armas de guerra. Incapaz de combatir contra la pobrez4 combate conm los pobres, mientras la cultura
dominante, cultura militarizad4 bendice la violencia del poder.

El american way of life,fundado en el privilegio del despilfarro, sólo puede ser practicado por las minorias
dominantes en los países dominados. Su implantación masiva implicaría el suicidio colectivo de la humanidad.

Posible, no es. Pero, ¿serla deseable?



¿ Queramos ser como ellos?

En un hormiguero bien organizado,las hormigas reinas son pocas y las hormigas obreras, muchísimas. Las reinas

nacen con alas y pueden hacer el amor. Las obreras, gue no vuelan ni amano habajan para las reinas. Las hormigas
policías vigilan a las obreras y también vigilan a las reinas.

La vida es algo que ocarre mientras uno está ocupado hacíendo otrqs coscts.- decía John Lennon. En nuestra

época, signada por la confusión de los medios y los fiines, no se uabaja para vivin se vive para trabajar. Unos

üabajan cadavezmás porque necesitan más que lo que consumen; y otros trabajan cadavezmás para seguir

consumiendo más que lo que necesitan.

Parece normal que la jomada de trabajo de ocho horas pertenezc4 en América Latina" a los dominios del arte

abstracto. El doble empleo, que las estadísticas oficiales taÍavez confiesano es la realidad de muchísima gente que

no tiene otra manera de esquivar el hambre. Pero, ¿parece normal que el hombre trabaje como hormiga en las

cumbres del desarrollo? ¿La riqueza conduce a la libertad, o multiplica el miedo a la libertad?

Ser es tener, dice el sistema. Y la trampa consiste en que quien más tieneo ñfo quiere, y en resurni¡las cuentas las

personas terminan perteneciendo a las cosas y tabajando a sus órdenes. El modelo de vida de la sociedad de

consumo, que hoy día se impone como modelo único en escala universal, convierte al tiempo en un recr¡rso

económico, cada vez más escaso y más caro: el tiempo se vende, se alquila, se invierte. Pero, ¿quién es el dueño del
tiempo? El automóvil, el televisor, el video, la computadora personal, el teléfono celular y demás contraseñas de la
felicidad, máquinas nacidas para ganar tiempo opñapasar el tiempo, se apoderan del tiempo. El automóvil,
pongamos por caso, no sólo dispone del espacio urbano: también dispone del tiempo humano. En teoría, el
automóvil sirve para economizar tiempo,pero en la práctica lo devora. Buena parte del tiempo de trabajo se destina

al pago del transporte al tabajo, que por lo demás resulta cada vez más tragón de tiempo a causa de los
embotellamientos del tránsito en las babilonias modernas.

No se necesita ser sabio en economía. Basta el sentido común para suponer que el progreso tecnológico, al
multiplicar la productividad, disminuye el tiempo de trabajo. El sentido común no ha previston sin embargo, el
pfuiico al tiempo libre, ni las trampas del consumo, ni el poder manipulador de la publicidad. En las ciudades del
Japón se trabaja 47 horas semanales desde hace veinte años. Mientras tanto, en Europa" el tiempo de trabajo se ha

reducido, pero muy lentamente, a un riuno que nada tiene que ver con el acelerado desarrollo de la productividad.
En las fábricas automatizadas hay diez obreros donde antes habla mil; pero el progreso tecnológico genera

desocupación en vez de ampliar los espacios de libertad. La libert¿d de perder el tiempo: la sociedad de consumo

no autoriza semejante desperdicio. Hasta las vacaciones, organizafus por las grandes empresas¡ que industrializan el
turismo de masas, se han convertido en una ocupación agotadora. Matar el tiempo: los balnearios modernos
reproducen el vértigo de la vida cotidiana en los hormigueros urbanos.

Segun dicen los antropólogos, nuesfios ancestros del Paleolftico no trabajaban más de veinte horas por semana.

Segun dicen los diarios, nuestros contemporfuieos de Suiza votaron, a fines de 1988, un plebiscito que proponía
reducir la jornada de fabajo a cuarenta horas semanales: reducir la jornada, sin reducir los salarios. Y los suizos

votaron en contra.

Las hormigas se comunican tocándose las antenas. Las antenas de la televisión comunican con los centros de
poder del mundo contemporáneo. La pantalla chica nos ofrece el affui de propiedad, el frenesí del consumo, la
excitación de la competencia y la ansiedad del éxito, como Colón ofrecía chucherías a los indios. Exitosas

mercanclas. La publicidad no nos cuenta, en cambio, {u€ los Estados Unidos consumen actualmente, según la
Organización Mundial de la Salu{ casi la mitad del total de drogas tranquilizantes que se venden en el planeta.En
los últimos veinte años, la jornada de trabajo aumenté en los Estados Unidos. En ese perlodo, se duplicó la cantidad
de enfermos de sfress.

La ciudad como cámara

Un campesino vale menos que una vaca y mds que una gallina, me informan en Caaguazú, en el Paraguay. Y en el
nordeste del Brasil: Quien planta no tiene tíeta, quien tiene tierra no planta.

Nuestros campos se vacían, las ciudades latinoamericanas se hacen infiernos grandes como países. La ciudad de

México crece a un ritmo de medio millón de personas y treinta kilómetros cuadrados por año: ya tiene cínco veces

más habitantes que toda Noruega. De aqul a poco, al fin del siglo, la capital de México y la ciudad brasileña de San

Pablo serán las ciudades mayores del mundo.

de gas



Las ciudades del Sur del planeta son como las grandes ciudades del Norte, pero vistas en un espejo deformante.
La modernización copiona multiplica los defectos del modelo. Las capitales latinoamericanas, estrepitosas,
saturadas de humo, no tienen carriles para bicicletas ni filtros para gases tóxicos. El aire limpio y el silencio son
artlculos tan raros y tan ca¡os que ya ni los ricos más ricos pueden comprarlos.

En el Brasil, la Volkswagen y la Ford fabrican automóviles sínJiltros para vender en el Brasil y en los demiis
palses del Tercer Mrmdo. En ca¡nbio, esas mismas filiales brasileñas de Volkswagen y Ford producen automóviles
confiltros (convertidores catalíticos) para vender en el Primer Mundo. La Argentina produce gasolina sin plomo
para la exportación. Para el mercado interno, en cambio, produce gasolina venenosa. En toda América Latina" los
automóviles tienen la libertad de vomitar plomo por los caños de escape. Desde el punto de vista de los
automóviles, el plomo eleva el octanaje y aumenta la tasa de ganancia. Desde el punto de vista de las personas, el
plomo daña el cerebro y el sistema nervioso. Los automóviles, dueños de las ciudades, no escuchan a los intrusos.

Año 2000, recuerdos del futuro: gente con máscaras de oxfgeno, pájaros que tosen en vez de cantaro iirboles que
se niegan a crecer. Actualmente, en la ciudad de México se ven carteles que dicen: Se ruega no molestar los maros
y Favor de no azotor la puerta. Todavía no hay carteles que digan: Se recomienda no respirar. ¿Cuánto demoranán

en aparecer esas advertencias a la salud pública? Los automóviles y las fábricas regalan a la atmósfera" cada dfa"
once mil toneladas de gases y humos enemigos.Hay una niebla de mugre en el aire, ya los niños nacen con plomo
en la sangre y en más de una ocasión han llovido pájaros muertos sobre la ciudad que era! en tiempos, no tan
lejanos, la región mds transparente del aire. Ahora el cóctel de monóxido de carbono, bióxido de azufre y óxido de
nitrógeno llega a ser tres veces superior al máximo tolerable para los seres humanos. ¿Cuál será el máximo
tolerable para los $eres urbanos?

Cinco millones de automóviles: la ciudad de San Pablo ha sido definida como un enfermo en vísperas del infarto.
Una nube de gases la enmascara. Sólo los domingos se puede ver, desde las afueras, a la ciudad miis desarrollada
del Brasil. En las avenidas del centro, los carteles luminosos advierten cada día a la población:

Calidad del aire: ruin.

Según las estaciones medidoras, el aire estuvo sucio o muy sucio durante 323 días del año 1986.

En junio de 1989, Santiago de Chile disputó con las ciudades de México y San Pablo, en unos días sin
lluvia ni viento, el campeonato mundial de contaminación. El cerro San Cristóbal, en pleno centro de Santiago, no

se vefa, oculto tras una máscara de smog. El naciente gobierno democnitico de Chile impuso algunas mínimas
medidas contra las ochocientas toneladas de gases que cada dfa se incorporan al aire de la ciudad. Entonces los
automóviles y las fábricas pusieron el grito en el cielo: esas limitaciones violaban la libertad de empresa y
lastimaban el derecho de propiedad. La libertad del dinero, que desprecia la libertad de los demás, habia sido
ilimitada durante la dictadura del general Pinochet, y habfa hecho una valiosa contribución al envcnenamiento
general. El derecho de contaminar es un incentivo fundamental para la inversión extranjer4 casi tan importante
como el derecho de pagar salarios enanos. Y al fin y al cabo, el general Pinochet nunca habfa negado a los chilenos

el derecho de respirar mierda.

La ciudad como cárcel

La sociedad de consumo, que consume gente, obliga a la gente a consumir, mientras la televisión imparte cursos de
violencia a letrados y analfabetos. Los que nada tienen pueden vivir muy lejos de los que tienen todo, pero cada dla
los espfan por la pantalla chica. La televisión exhibe el obsceno derroche de la fiesta del consumo y a la vez enseña
el arte de abrirse paso a tiros.

La realidad imita a la tele, la violencia callejera es la continuación de la televisión por otros medios. Los niños de
la calle practican la iniciativa privada en el delito, que es el único campo donde pueden desarro
liarla. Sus derechos humanos se reducen a robar y a morir. Los cachorros de tigre, abandonados a su suerte, salen

de cacerfa. En cualquier esquina pegan el zarpazo y huyen. La vida acaba temprano, consumida por el pegamento y
otas drogas buenas para engañar el ha¡nbre y el frío y la soledad; o acaba la vida cuando alguna bala la corta en

seco.

Caminar por las calles de las grandes ciudades latinoamericanas, se está convirtiendo en una actividad de alto
riesgo. Quedarse en casa, también. La ciudad como cárcel: quien no est¡i preso de la necesidad está preso del miedo.

Quien tiene algo, por poco qué sea" vive bajo estado de amenaza, condenado al panico del próximo asalto. Quien
tiene mucho, vive encerrado en las fortalezas de la seguridad. Los grandes edificios y conjuntos residenciales son
castillos feudales de la era electnónica. Les falta el foso de los cocodrilos es verda{ y también les falta la



majestuosa belleza de los castillos de la Edad Media, pero tienen grandes rejas levadizas, altas murallas, torres de
vigía y guardias armados.

El Estado, eue ya no es paternalista sino policial, nb practica la caridad. Pertenecen a la antigliedad los tiempos
aquellos de la retórica sobre la domesticación de los descarriados a través de las virtudes del estudio y del trabajo.
En la época de la economía de mercado, las crías humanas sobrantes se eliminan por hambre o tiro. Los niños de la
calle, hijos de la mano de obra marginal, no son ni pueden ser útíles a la sociedad.Laeducación pertenece a
quienes pueden pagarla; la represión se ejerce contra quienes no pueden comprarla.

Según el New York Times, entre enero y octubre de 1990, la policía asesinó más de cuarenta niños en las calles de
la ciudad de Guatemala. Los cadáveres de los niños, niños mendigos, niños ladrones, niños hurgadores de basura"
aparecieron sin lenguas, sin ojos, sin orejas, tirados en los basurales. Según Amnesty lnternational, durante 1989
fueron ejecutados 457 nifios y adolescentes en las ciudades brasileñas de Rfo de Janeiro, San Pablo y Recife. Esos
crímenes, cometidos por los Escuadrones de la Muerte y otras fuerzas del orden parapolicial, no han ocurrido en las
áreas rurales atasadas, sino en las más importantes ciudades del Brasil: no han ocurrido donde el capitalismofalta,
sino donde sobra. La injusticia social y el desprecio por la vida crecen con el crecimiento de la economía.

En palses donde no hay pena de muerte, se aplica cotidianamente la pena de muerte en defensa del derecho de
propiedad. Y los fabricantes de opinión suelen hacer la apologfa del crimen. A mediados de 1990, en la ciudad de
Buenos Aires, un ingeniero mató a balazos a dos jóvenes ladrones que hulan con el pasacasetes de su automóvil.
Bernardo Neustadt, el periodista argentino más influyente, comentó en la televisión: Yo hubiera hecho lo mismo.En
las elecciones brasileñas de 1986, Afanásio Jandjiganó un puesto de diputado en el estado de San Pablo. Ét n¡e
uno de los diputados más votados en toda la historia de ese estado. Jandjihabla conquistado su inmensa
popularidad desde los micrófonos de la radio. Su programa defendia a gritos a los Escuadrones de la Muerte y
predicaba la tortura y el exterminio de los delincuentes.

En la civilización del capitalismo salvaje, el derecho de propiedad es más importante que el derecho a la vida. La
gente vale menos que las cosas. Resula revelador, en este sentido, el caso de las leyes de impunidad. Las leyes que
absolvieron al terrorismo de Estado ejercido por las dictaduras militares, en los tres pafses del Sur, perdonaron el
crimen y la tortura" pero no perdonaron los delitos contra la propiedad (Chile: decreto-ley 2191, en 1978; Uruguay:
Ley 15848, en 1986; Argentina: Ley 23521, en 1987).

El <costo socíalt del Progreso

Febrero de 1989, Caracas. Sube a las nubes, de golpe, el precio del boleto, se multiplica por tres el precio del pan y
estalla la furia popular: en las calles quedan tendidos trescientos muertos, o quinientos, o quién sabe.

Febrero de 1991, Lima. La peste del cólera ataca las costas de Pem" se ensaña sobre el puerto de Chimbote y los
suburbios miserables de la ciudad de Lima y mata a cien en pocos dlas. En los hospitales no hay suero ni sal. El
ajuste económico del gobierno ha desmantelado lo poco que quedaba de la salud priblica y ha duplicadoo en un
santiamén, la cantidad de peruanos en estado de pobrezacrl¡cq que ganan por debajo del salario mÍnimo. El salario
mlnimo es de 45 dólares por mes.

Las guerras de ahor4 gueras electrónicas, ocurren en pantallas de videogame. Las victimas no se oyen ni se ven.
La economía de laboratorio tampoco escucha ni ve a los hambrientos, ni a la tierra arrasada. Las annas de control
remoto matan sin remordimientos. La tecnocracia internacional, que impone al Tercer Mundo sus programas de
desanollo y sus planes de ajuste, también asesina desde afuera y desde lejos.

Hace ya más de un cuarto de siglo que América Latina viene desmantelando los débiles diques opuestos a la
prepotencia del dinero. Los banqueros acreedores han bombardeado esas defensas, con las certeras annas de la
extorsión, y los militares o polfticos gobernantes han ayudado a dem¡mbarlas, dinamitándolas por dentro. Así van
cayendo, una tras otr4 las barreras de protección alzadas, en otros tiempos, desde el Estado. Y ahora el Estado está
vendiendo las empresas públicas nacionales a cambio de nad4 o peor que nada" porque el que vende, paga.

Nuestros países enhegan las llaves y todo lo demás a los monopolios internacionales, ahora llamadosfactores de

formación de precíos, y S€ convierten en mercados libres. La tecnocracia internacional, que nos enseña a dar
inyecciones en patas de palo, dice que el mercado libre es el talismán de la riqueza. ¿Por qué será que los países

ricos, que lo predican, no lo practican? El mercado libre, humilladero de los débiles, es el más exitoso producto de

exportación de los fuertes. Se fabrica para consumo de los países pobres. Ningun país rico lo ha usado jamás.

Talismán de la riquez4 ¿para cuántos? Datos oficiales de Uruguay y Costa Ricq los países donde menos ardían,
antes, las contradicciones sociales: ahora uno de cada seis uruguayos vive en extrema pobrez4 y son pobres dos de



cada cinco familias costarricenses.

El dudoso matrimonio de la oferta y la demanda, en un mercado libre que sirve al despotismo de los poderosos,

castiga a los pobres y genera una economía de especulación. se desalienta la produc-ción, se desprestigia el trabajo'

se diviniza el consumo. Se conte.piu" las pizarras de las casas de cambio como si fueran pantallas de cine' se habla

del dólar como si fuera Persona:
*¿Y cómo está el dolar?

La tragedia se repite como farsa. Desde los tiempos de cristóbal colón, América Latina ha sufrido

como tragedia propia el desarollo capitatista ajeno. Ahora lo repite como farsa. Es la caricatura del desarrollo: un

enano que simula ser niño'

La tecnocracia ve números y no ve personas, pero sólo ve los números que le conviene mirar' Al cabo de este

largo cuarto ¿e ,iglo, se cercbán abunos éxitos de la modernización.El milagro boliviano, pongamos por caso'

cumplido por obra y gracia de los cipitales del-narcomifico:: el ciclo del estaño se acabó, y con la caída del estaño

se vinieron abajo lósientros mineros y los sindicatos obreros mas peleones de Bolivia: atrora el pueblo de

Llallagu4 que no tiene agua potable, cuenta con una antena parabótica de televisión en lo alto del ceno del

calvario. o el mitagri ,í¡uiodebido a la varita mágicadei generat Pinochet, exitoso producto que se está

vendiendo, en pócimas, en los países del Este. Pero, icuál es Jl precio. del milagro chileno? ¿Y quiénes son los

chilenos que lo han pagado y lo pagan? ¿euiénes.r:l* los polacos y los checoi y los húngaros que lo pagartui? En

chile, las estadisticas oficiaro proJiu*Jnia multiplicación de los panes y alavez confiesan la multiplicación de

los hambrientos. canta victoria el gallo. Este cacareo es sospechoso. ¿No se le habrá subido el fracaso alacabeza?

En 1970, había un 20 por ciento de chilenos pobres. Ahora hay un 45 por ciento'

Las cifras confiesan, pero no se arrepienten. Al fin y al cabo, la {iqnidad 
humana depende del cálculo de costos y

beneficios, y el sacrifróü del pobrerla ño es más que el costo social del Progreso'

¿cuál serla el valor de ese costo socialosi pudiera medirse? A fines de 1990, la revista stern hizo una cuidadosa

estimación de los áJo, proourioor por ri¿áurrollo en la Alemania actual. La revista evaluó, en términos

económicos, los perjuicios humanos y materiales derivados de los accidentes de autos, los congestionamientos del

tránsito, la contaminación del aire,oét agua y de los alimentos, el deterioro de los espacios verdes y otros factores'

y llegó a la conclusión de que el valor ¿Jtoi¿anos equivale a la cuarta parte de todo el producto nacional de la

economía alemana. La multiplicación de la miseria nó nguruua, obviamente, entre esos daños' porque hace ya unos

cuantos siglos que Europa alimenta su riqueza con la poñtr? aj9n1, pero serla interesante saber hasta dónde podría

llegar una evaluación semejante, si se upfiru* a las catástrofes de la modernización en América Latina' Y hay que

tener en cuenta qur rn Alemania et Estado controla y limita hasJa 9i9no 
punto, los efectos nocivos del sistema

sobre las personas y el medio ambiente. ¿cuál serlaia evaluación del dañb en países como los nuestros' que se han

creído el cuento del mercado riure v áe.¡ü qur el dinero se mueva como tigre suelto? ¿El darlo que nos hace, y nos

hará, un sistema que nos aturde oeLcósioa¿es artificiales p1l que- olvidemos nuestras necesidades reales? ¿Hasta

dónde podrla medirse? ¿pueden medirse las mutilaciones del alma humana? ¿La multiplicación de la violencia' el

envilecimiento de la vida cotidiana?

El oeste vive la euforia del triunfo. Tras el demmbamiento del Este, la coartada estii servida: en el Este, era

peor. ¿Era peor? Más bien, pienso, habrra que preguntarse si era esencialmente diferente. Al oeste: el sacrificio de

la justiciao en nombre de tu iiuertaá, en los urtutes-09 la diosa Productividad. Al Este: el sacrificio de la libertad' en

nJmbre de la justicia, en los altares de la diosa Productividad.

Al Sur, estamos todavfa a tiempo de preguntarnos si esa diosa merece nuestras vidas'

(leer)


