Ser como ellos

Los suefios y las pesadillas estan hechos de los mismos materiales, pero esta pesadiila dice ser nuestro tinico suefio
permitido: un modelo de desarollo que desprecia la vida y adora las cosas.

¢ Podemos ser como ellos?

Promesa de los politicos, razén de los tecndcratas, fantasia de los desamparados: el Tercer Mundo se convertird en
Primer Mundo, y ser4 rico y culto y feliz, si se porta bien y si hace lo que le mandan sin chistar ni poner peros. Un
destino de prosperidad recompensara la buena conducta de los muertos de hambre, en el capitulo final de la
telenovela de la Historia. Podemos ser como ellos, anuncia el gigantesco letrero luminoso encendido en ¢l camino
del desarrollo de los subdesarrollados y la modernizacién de los atrasados.

Pero lo que no puede ser, no puede ser, y ademds es imposible, como bien decfa Pedro el Gallo, torero: si los
paises pobres ascendieran al nivel de produccion y derroche de los paises ricos, el planeta moriria. Ya esta nuestro
desdichado planeta en estado de coma, gravemente intoxicado por la civilizacién industrial y exprimido hasta la
penultima gota por la sociedad de consumo.

En los tiltimos veinte afios, mientras se triplicaba la humanidad, la erosién asesiné al equivalente de toda la
superficie cultivable de los Estados Unidos. El mundo, convertido en mercado y mercancia, est4 perdiendo quince
millones de hectéreas de bosque cada afio. De ellas, seis millones se convierten en desiertos. La naturaleza,
humillada, ha sido puesta al servicio de la acumulaci6n de capital. Se envenena la tierra, el agua y el aire para que
¢l dinero genere mas dinero sin que caiga la tasa de ganancia. Eficiente es quien mas gana en menos tiempo.

La lluvia acida de los gases industriales asesina los bosques y los lagos del Norte del mundo, mientras los
desechos toxicos envenenan los rios y los mares, y al Sur la agroindustria de exportacién avanza arrasando drboles
y gente. Al Norte y al Sur, al Este y al Qeste, el hombre serrucha, con delirante entusiasmo, la rama donde esta
sentado.,

Del bosque al desierto: modernizacién, devastacion. En la hoguera incesante de la Amazonia arde media Bélgica
por afio, quemada por la civilizacion de la codicia, y en toda América Latina la tierrase estd pelando y secando. En
América Latina mueren veintidos hectdreas de bosque por minuto, en su mayoriasacrificadaspor las empresas que
producen carne o madera, en gran escala, para el consumo ajeno. Las vacas de Costa Rica se convierten, en los
Estados Unidos, en hamburguesas McDonald's. Hace medio siglo, los drboles cubrian las tres cuartas partes del
territorio de Costa Rica: ya son muy pocos los arboles que quedan, y al ritmo actual de deforestacion, este pequefio
pais ser4 tierra calva al fin del siglo. Costa Rica exporta carne a los Estados Unidos, y de los Estados Unidos
importa plaguicidas que los Estados Unidos prohiben aplicar sobre su propio suelo.

Unos pocos paises dilapidan los recursos de todos. Crimen y delirio de la sociedad del despilfarro: el seis por
ciento mas rico de la humanidad devora un tercio de toda Ia energia y un tercio de todos los recursos naturales que
se consumen en el mundo. Segiin revelan los promedios estadisticos, un solo norteamericano consume tanto como
cincuenta haitianos. Claro que el promedio no define a un vecino del barrio de Harlem, ni a Baby Doc Duvalier,
pero de cualquier manera vale preguntarse: ;Qué pasaria si los cincuenta haitianos consumieran siibitamente tanto
como cincuenta norteamericanos? ;Qué pasaria si toda la inmensa poblacién del Sur pudiera devorar al mundo con
la impune voracidad del Norte? ;Qué pasaria si se multiplicaran en esa loca medida los articulos suntuarios y los
automdviles y las neveras y los televisores y las usinas nucleares y las usinas eléctricas? ;Qué pasaria con el clima,
que estd ya cerca del colapso por el recalentamiento de la atmésfera? ;Qué pasarfa con la tierra, con la poca tierra
que la erosion nos est4 dejando? /Y con el agua, que ya la cuarta parte de la humanidad bebe contaminada por
nitratos y pesticidas y residuos industriales de mercurio y plomo? ;Qué pasaria? No pasaria. Tendriamos que
mudarnos de planeta. Este que tenemos, ya tan gastadito, no podria bancarlo.

El precario equilibrio del mundo, que rueda al borde del abismo, depende de 1a perpetuacién de la injusticia. Es
necesaria la miseria de muchos para que sea posible el derroche de pocos. Para que pocos sigan consumiendo de
mas; muchos deben seguir consumiendo de menos. Y para evitar que nadie se pase de la raya, el sistema multiplica
las armas de guerra. Incapaz de combatir contra la pobreza, combate contra los pobres, mientras la cultura
dominante, cultura militarizada, bendice la violencia del poder.

El american way of life, fundado en el privilegio del despilfarro, sélo puede ser practicado por las minorias
dominantes en los paises dominados. Su implantacién masiva implicaria el suicidio colectivo de la humanidad.

Posible, no es. Pero, jseria deseable?



¢ Queramos ser como ellos?

En un hormiguero bien organizado, las hormigas reinas son pocas y las hormigas obreras, muchisimas. Las reinas
nacen con alas y pueden hacer el amor. Las obreras, que no vuelan ni aman, trabajan para las reinas. Las hormigas
policfas vigilan a las obreras y también vigilan a las reinas.

Lavida es algo que ocurre mientras uno estd ocupado haciendo otras cosas, decia John Lennon. En nuestra
época, signada por la confusion de los medios y los fines, no se trabaja para vivir: se vive para trabajar. Unos
trabajan cada vez mas porque necesitan mas que lo que consumen; y otros trabajan cada vez més para seguir
consumiendo més que lo que necesitan.

Parece normal que la jornada de trabajo de ocho horas pertenezca, en América Latina, a los dominios del arte
abstracto. E1 doble empleo, que las estadisticas oficiales rara vez confiesan, es la realidad de muchisima gente que
no tiene otra manera de esquivar el hambre. Pero, ;parece normal que el hombre trabaje como hormiga en las
cumbres del desarrollo? ;La riqueza conduce a la libertad, o multiplica el miedo a la libertad?

Ser es tener, dice el sistema. Y la trampa consiste en que quien mads tiene, mas quiere, y en resumidas cuentas las
personas terminan perteneciendo a las cosas y trabajando a sus érdenes. El modelo de vida de la sociedad de
consumo, que hoy dia se impone como modelo Ginico en escala universal, convierte al tiempo en un recurso
economico, cada vez mas escaso y mas caro: el tiempo se vende, se alquila, se invierte. Pero, ;quién es el duefio del
tiempo? El automovil, el televisor, el video, la computadora personal, el teléfono celular y demas contrasefias de la
felicidad, maquinas nacidas para ganar tiempo o para pasar el tiempo, se apoderan del tiempo. El automovil,
pongamos por caso, no sélo dispone del espacio urbano: también dispone del tiempo humano. En teoria, el
automoévil sirve para economizar tiempo, pero en la practica lo devora. Buena parte del tiempo de trabajo se destina
al pago del transporte al trabajo, que por lo demds resulta cada vez mds tragén de tiempo a causa de los
embotellamientos del transito en las babilonias modernas.

No se necesita ser sabio en economia. Basta el sentido comiin para suponer que el progreso tecnolégico, al
multiplicar la productividad, disminuye el tiempo de trabajo. El sentido comiin no ha previsto, sin embargo, el
panico al tiempo libre, ni las trampas del consumo, ni el poder manipulador de la publicidad. En las ciudades del
Japon se trabaja 47 horas semanales desde hace veinte afios. Mientras tanto, en Europa, el tiempo de trabajo se ha
reducido, pero muy lentamente, a un ritmo que nada tiene que ver con ¢l acelerado desarrollo de la productividad.
En las fabricas automatizadas hay diez obreros donde antes habia mil; pero el progreso tecnolégico genera
desocupacion en vez de ampliar los espacios de libertad. La libertad de perder el tiempo: la sociedad de consumo
no autoriza semejante desperdicio. Hasta las vacaciones, organizadas por las grandes empresas que industrializan el
turismo de masas, se han convertido en una ocupacion agotadora. Matar el tiempo: los balnearios modernos
reproducen el vértigo de la vida cotidiana en los hormigueros urbanos.

Segun dicen los antrop6logos, nuestros ancestros del Paleolitico no trabajaban més de veinte horas por semana.
Segiin dicen los diarios, nuestros contemporaneos de Suiza votaron, a fines de 1988, un plebiscito que proponia
reducir la jornada de trabajo a cuarenta horas semanales: reducir la jornada, sin reducir los salarios. Y los suizos
votaron en contra,

Las hormigas se comunican tocandose las antenas. Las antenas de la television comunican con los centros de
poder del mundo contemporaneo. La pantalla chica nos ofrece el afdn de propiedad, el frenesi del consumo, la
excitacién de la competencia y la ansiedad del éxito, como Colén ofrecia chucherias a los indios. Exitosas
mercancfas. La publicidad no nos cuenta, en cambio, que los Estados Unidos consumen actualmente, segtin la
Organizacién Mundial de la Salud, casi la mitad del total de drogas tranquilizantes que se venden en el planeta. En
los ultimos veinte affos, la jornada de trabajo aumenté en los Estados Unidos. En ese periodo, se duplico la cantidad
de enfermos de stress.

La ciudad como camara de gas

Un campesino vale menos que una vaca 'y mds que una gallina, me informan en Caaguazy, en el Paraguay. Y en el
nordeste del Brasil: Quien planta no tiene tierra, quien tiene tierra no planta.

Nuestros campos se vacian, las ciudades latinoamericanas se hacen infiernos grandes como paises. La ciudad de
México crece a un ritmo de medio millén de personas y treinta kilémetros cuadrados por afio: ya tiene cinco veces
mds habitantes que toda Noruega. De aqui a poco, al fin del siglo, la capital de México y la ciudad brasilefia de San
Pablo serdn las ciudades mayores del mundo.



Las ciudades del Sur del planeta son como las grandes ciudades del Norte, pero vistas en un espejo deformante.
La modernizacién copiona multiplica los defectos del modelo. Las capitales latinoamericanas, estrepitosas,
saturadas de humo, no tienen carriles para bicicletas ni filtros para gases toxicos. El aire limpio y el silencio son
articulos tan raros y tan caros que ya ni los ricos mas ricos pueden comprarlos.

En el Brasil, la Volkswagen y 1a Ford fabrican automdviles sin filtros para vender en el Brasil y en los demds
pafses del Tercer Mundo. En cambio, esas mismas filiales brasilefias de Volkswagen y Ford producen automoviles
con filtros (convertidores cataliticos) para vender en el Primer Mundo. La Argentina produce gasolina sin plomo
para la exportacion. Para el mercado interno, en cambio, produce gasolina venenosa. En toda América Latina, los
automoviles tienen la libertad de vomitar plomo por los cafios de escape. Desde el punto de vista de los
automdviles, el plomo eleva el octanaje y aumenta la tasa de ganancia. Desde el punto de vista de las personas, el
plomo daiia el cerebro y el sistema nervioso. Los automéviles, duefios de las ciudades, no escuchan a los intrusos.

Afio 2000, recuerdos del futuro: gente con mascaras de oxfgeno, pajaros que tosen en vez de cantar, arboles que
se niegan a crecer. Actualmente, en la ciudad de México se ven carteles que dicen: Se ruega no molestar los maros
y Favor de no azotar la puerta. Todavia no hay carteles que digan: Se recomienda no respirar. ;Cuénto demoraran
en aparecer esas advertencias a la salud publica? Los automéviles y las fabricas regalan a la atmésfera, cada dfa,
once mil toneladas de gases y humos enemigos. Hay una niebla de mugre en el aire, ya los nifios nacen con plomo
en la sangre y en més de una ocasién han llovido p4jaros muertos sobre la ciudad que era, en tiempos, no tan
lejanos, la region mds transparente del aire. Ahora el céctel de monéxido de carbono, biéxido de azufre y 6xido de
nitrégeno llega a ser tres veces superior al maximo tolerable para los seres humanos. ;Cudl serd el mdximo
tolerable para los seres urbanos?

Cinco millones de automdviles: la ciudad de San Pablo ha sido definida como un enfermo en visperas del infarto.
Una nube de gases la enmascara. S6lo los domingos se puede ver, desde las afueras, a la ciudad més desarrollada
del Brasil. En las avenidas del centro, los carteles luminosos advierten cada dia a la poblacion:

Calidad del aire: ruin.
Segiin las estaciones medidoras, el aire estuvo sucio o muy sucio durante 323 dias del afio 1986.

En junio de 1989, Santiago de Chile disput6 con las ciudades de México y San Pablo, en unos dias sin

lluvia ni viento, el campeonato mundial de contaminacién. El cerro San Crist6bal, en pleno centro de Santiago, no
se veia, oculto tras una mascara de smog. El naciente gobierno democrético de Chile impuso algunas minimas
medidas contra las ochocientas toneladas de gases que cada dfa se incorporan al aire de la ciudad. Entonces los
automoviles y las fabricas pusieron el grito en el cielo: esas limitaciones violaban la libertad de empresa y
lastimaban el derecho de propiedad. La libertad del dinero, que desprecia la libertad de los demds, habfa sido
ilimitada durante la dictadura del general Pinochet, y habfa hecho una valiosa contribucion al envenenamiento
general. El derecho de contaminar es un incentivo fundamental para la inversién extranjera, casi tan importante
como el derecho de pagar salarios enanos. Y al fin y al cabo, el general Pinochet nunca habia negado a los chilenos

el derecho de respirar mierda.

La ciudad como carcel

La sociedad de consumo, que consume gente, obliga a la gente a consumir, mientras la television imparte cursos de
violencia a letrados y analfabetos. Los que nada tienen pueden vivir muy lejos de los que tienen todo, pero cada dia
los espfan por la pantalla chica. La television exhibe el obsceno derroche de la fiesta del consumo y a la vez enseifia
el arte de abrirse paso a tiros.

La realidad imita a la tele, la violencia callejera es 1a continuacién de la televisioén por otros medios. Los nifios de
la calle practican la iniciativa privada en el delito, que es el tinico campo donde pueden desarro
liarla. Sus derechos humanos se reducen a robar y a morir. Los cachorros de tigre, abandonados a su suerte, salen
de caceria. En cualquier esquina pegan el zarpazo y huyen. La vida acaba temprano, consumida por el pegamento y
otras drogas buenas para engafiar el hambre y el frio y la soledad; o acaba la vida cuando alguna bala la corta en
seco.

Caminar por las calles de las grandes ciudades latinoamericanas, se estd convirtiendo en una actividad de alto
riesgo. Quedarse en casa, también. La ciudad como cércel: quien no esta preso de la necesidad esta preso del miedo.
Quien tiene algo, por poco qué sea, vive bajo estado de amenaza, condenado al panico del préximo asalto. Quien
tiene mucho, vive encerrado en las fortalezas de la seguridad. Los grandes edificios y conjuntos residenciales son
castillos feudales de la era electrénica. Les falta el foso de los cocodrilos es verdad, y también les falta la



majestuosa belleza de los castillos de la Edad Media, pero tienen grandes rejas levadizas, altas murallas, torres de
vigia y guardias armados.

El Estado, que ya no es paternalista sino policial, no practica la caridad. Pertenecen a la antigiiedad los tiempos
aquellos de la retdrica sobre la domesticacion de los descarriados a través de las virtudes del estudio y del trabajo.
En la época de la economia de mercado, las crias humanas sobrantes se eliminan por hambre o tiro. Los nifios de la
calle, hijos de la mano de obra marginal, no son ni pueden ser dtiles a la sociedad. La educacién pertenece a
quienes pueden pagarla; la represion se ejerce contra quienes no pueden comprarla.

Segtin el New York Times, entre enero y octubre de 1990, la policia asesiné mas de cuarenta nifios en las calles de
la ciudad de Guatemala. Los caddveres de los nifios, nifios mendigos, nifios ladrones, nifios hurgadores de basura,
aparecieron sin lenguas, sin ojos, sin orejas, tirados en los basurales. Segiin Amnesty International, durante 1989
fueron ejecutados 457 nifios y adolescentes en las ciudades brasilefias de Rio de Janeiro, San Pablo y Recife. Esos
crimenes, cometidos por los Escuadrones de 1a Muerte y otras fuerzas del orden parapolicial, no han ocurrido en las
areas rurales atrasadas, sino en las mas importantes ciudades del Brasil: no han ocurrido donde el capitalismo falta,
sino donde sobra. La injusticia social y el desprecio por la vida crecen con el crecimiento de la economia.

En paises donde no hay pena de muerte, se aplica cotidianamente la pena de muerte en defensa del derecho de
propiedad. Y los fabricantes de opini6n suelen hacer la apologfa del crimen. A mediados de 1990, en la ciudad de
Buenos Aires, un ingeniero mat6 a balazos a dos jovenes ladrones que huian con el pasacasetes de su automévil.
Bernardo Neustadt, el periodista argentino mas influyente, comentd en la television: Yo hubiera hecho lo mismo. En
las elecciones brasilefias de 1986, Afanasio Jazadji gan6 un puesto de diputado en el estado de San Pablo. El fue
uno de los diputados mas votados en toda la historia de ese estado. Jazadji habia conquistado su inmensa
popularidad desde los micré6fonos de la radio. Su programa defendia a gritos a los Escuadrones de la Muerte y
predicaba la tortura y el exterminio de los delincuentes.

En la civilizacion del capitalismo salvaje, el derecho de propiedad es mas importante que el derecho a 1a vida. La
gente vale menos que las cosas. Resulta revelador, en este sentido, el caso de las leyes de impunidad. Las leyes que
absolvieron al terrorismo de Estado ejercido por las dictaduras militares, en los tres paises del Sur, perdonaron el
crimen y la tortura, pero no perdonaron los delitos contra la propiedad (Chile: decreto-ley 2191, en 1978; Uruguay:
Ley 15848, en 1986; Argentina: Ley 23521, en 1987).

El «costo socialy del Progreso

Febrero de 1989, Caracas. Sube a las nubes, de golpe, el precio del boleto, se muitiplica por tres el precio del pan y
estalla la furia popular: en las calles quedan tendidos trescientos muertos, o quinientos, 0 quién sabe.

Febrero de 1991, Lima. La peste del colera ataca las costas de Pert, se ensafia sobre el puerto de Chimbote y los
suburbios miserables de la ciudad de Lima y mata a cien en pocos dias. En los hospitales no hay suero ni sal. El
ajuste econdémico del gobierno ha desmantelado lo poco que quedaba de la salud puiblica y ha duplicado, en un
santiamén, la cantidad de peruanos en estado de pobreza critica, que ganan por debajo del salario minimo. El salario
minimo es de 45 dolares por mes.

Las guerras de ahora, guerras electrénicas, ocurren en pantallas de videogame. Las victimas no se oyen ni se ven.
La economia de laboratorio tampoco escucha ni ve a los hambrientos, ni a la tierra arrasada. Las armas de control
remoto matan sin remordimientos. La tecnocracia internacional, que impone al Tercer Mundo sus programas de
desarrollo y sus planes de ajuste, también asesina desde afuera y desde lejos.

Hace ya mas de un cuarto de siglo que América Latina viene desmantelando los débiles diques opuestos a la
prepotencia del dinero. Los banqueros acreedores han bombardeado esas defensas, con las certeras armas de la
extorsion, y los militares o politicos gobernantes han ayudado a derrumbarlas, dinamitdndolas por dentro. Asf van
cayendo, una tras otra, las barreras de proteccion alzadas, en otros tiempos, desde el Estado. Y ahora el Estado estd
vendiendo las empresas piiblicas nacionales a cambio de nada, o peor que nada, porque el que vende, paga.
Nuestros paises entregan las llaves y todo lo demds a los monopolios internacionales, ahora llamados factores de
Jformacién de precios, y se convierten en mercados libres. La tecnocracia internacional, que nos ensefia a dar
inyecciones en patas de palo, dice que el mercado libre es el talismén de la riqueza. ;Por qué serd que los paises
ricos, que lo predican, no lo practican? El mercado libre, humilladero de los débiles, es el mas exitoso producto de
exportacion de los fuertes. Se fabrica para consumo de los pafses pobres. Ningin pais rico lo ha usado jamas.

Talisman de la riqueza, jpara cuantos? Datos oficiales de Uruguay y Costa Rica, los paises donde menos ardian,
antes, las contradicciones sociales: ahora uno de cada seis uruguayos vive en extrema pobreza, y son pobres dos de



cada cinco familias costarricenses. .
El dudoso matrimonio de la oferta y la demanda, en un mercado libre que sirve al despotismo de los poderosos,
castiga a los pobres y genera una economia de especulacion. Se desalienta la produccion, se desprestigia el trabajo,
se diviniza el consumo. Se contemplan las pizarras de las casas de cambio como si fueran pantallas de cine, se habla
del délar como si fuera persona:

—¢Y c¢émo estd el dolar?

La tragedia se repite como farsa. Desde los tiempos de Cristébal Colon, América Latina ha sufrido
como tragedia propia el desarrollo capitalista ajeno. Ahora lo repite como farsa. Es la caricatura del desarrollo: un
enano que simula ser nifio.

La tecnocracia ve niimeros y no ve personas, pero sélo ve los nimeros que le conviene mirar. Al cabo de este
largo cuarto de siglo, se celebran algunos éxitos de la modernizacion. El milagro boliviano, pongamos por €aso,
cumplido por obra y gracia de los capitales del narcotrafico:: el ciclo del estafio se acabo, y con la caida del estafio
se vinieron abajo los centros mineros y los sindicatos obreros mas peleones de Bolivia: ahora el pueblo de
Llallagua, que no tiene agua potable, cuenta con una antena parabolica de television en lo alto del cerro del
Calvario. O el milagro chileno, debido a la varita mégica del general Pinochet, exitoso producto que se esta
vendiendo, en pécimas, en los paises del Este. Pero, ;cudl es el precio del milagro chileno? .Y quiénes son los
chilenos que lo han pagado y lo pagan? ;Qui¢nes seran los polacos y los checos y los hiingaros que lo pagarén? En
Chile, las estadisticas oficiales proclaman la multiplicacion de los panes y a la vez confiesan la multiplicacién de
los hambrientos. Canta victoria el gallo. Este cacareo €s sospechoso. ;No se le habra subido el fracaso a la cabeza?
En 1970, habia un 20 por ciento de chilenos pobres. Ahora hay un 45 por ciento.

Las cifras confiesan, pero no se arrepienten. Al finy al cabo, la dignidad humana depende del célculo de costos y
beneficios, y el sacrificio del pobreria no es mas que el costo social del Progreso.

(Cuél seria el valor de ese costo social, si pudiera medirse? A fines de 1990, la revista Stern hizo una cuidadosa
estimacion de los dafios producidos por el desarrollo en la Alemania actual. La revista evalud, en términos
econdmicos, los perjuicios humanos y materiales derivados de los accidentes de autos, los congestionamientos del
transito, la contaminacién del aire, del agua y de los alimentos, el deterioro de los espacios verdes y otros factores,
y lleg6 a la conclusién de que el valor de los dafios equivale a la cuarta parte de todo el producto nacional de Ia
economia alemana. La multiplicacién de la miseria no figuraba, obviamente, entre esos dafios, porque hace ya unos
cuantos siglos que Europa alimenta su riqueza con la pobreza ajena, pero serfa interesante saber hasta donde podria
llegar una evaluacién semejante, si se aplicara a las catastrofes de la modernizacion en América Latina. Y hay que
tener en cuenta que en Alemania el Estado controla y limita, hasta cierto punto, los efectos nocivos del sistema
sobre las personas y el medio ambiente. ;Cuél seria la evaluacién del dafio en paises como los nuestros, que se han
creido el cuento del mercado libre y dejan que el dinero se mueva como tigre suelto? ¢ El dafio que nos hace, y nos
har4, un sistema que nos aturde de necesidades artificiales para que olvidemos nuestras necesidades reales? ;Hasta
dénde podria medirse? ;Pueden medirse las mutilaciones del alma humana? ;La multiplicacion de la violencia, el
envilecimiento de la vida cotidiana?

El Oeste vive la euforia del triunfo. Tras el derrumbamiento del Este, la coartada esta servida: en el Este, era
peor. ;Era peor? Més bien, pienso, habria que preguntarse si era esencialmente diferente. Al Oeste: el sacrificio de

la justicia, en nombre de la libertad, en los altares de la diosa Productividad. Al Este: el sacrificio de la libertad, en
nombre de la justicia, en los altares de la diosa Productividad.

Al Sur, estamos todavia a tiempo de preguntarnos si esa diosa merece nuestras vidas.

(1991)



