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Era la ultima hormiga de la caravana, y no pudo seguir la ruta de sus compafieras. Un terrén de azucar habia
resbalado desde lo alto, quebrandose en varios terroncitos. Uno de éstos le interceptaba el paso. Por un
instante la hormiga quedd inmavil sobre el papel color crema. Luego, sus patitas delanteras tantearon el
terrén. Retrocedio, después se detuvo. Tomando sus patas traseras como casi punto fijo de apoyo, dio una
vuelta alrededor de si misma en el sentido de las agujas de un reloj. Sélo entonces se acercé de nuevo. Las
patas delanteras se estiraron, en un primer intento de alzar el azucar, pero fracasaron. Sin embargo, el
rapido movimiento hizo que el terrén quedara mejor situado para la operacion de carga. Esta vez la hormiga
acometié lateralmente su objetivo, alzé el terrén y lo sostuvo sobre su cabeza. Por un instante parecio
vacilar, luego reinicio el viaje, con un andar bastante mas lento que el que traia.

Sus compafieras ya estaban lejos, fuera del papel, cerca del zécalo. La hormiga se detuvo, exactamente en
el punto en que la superficie por la que marchaba, cambiaba de color. Las seis patas hollaron una N
mayuscula y oscura. Después de una momentanea detencién, terminé por atravesarla. Ahora la superficie
era otra vez clara. De pronto el terrén resbalé sobre el papel, partiéndose en dos. La hormiga hizo entonces
un recorrido que incluyé una detenida inspeccion de ambas porciones, y eligié la mayor. Cargé con ella, y
avanzé. En la ruta, hasta ese instante libre, aparecio una colilla aplastada. La borded lentamente, y cuando
reaparecié al otro lado del pucho, la superficie se habia vuelto nuevamente oscura porque en ese instante el
transito de la hormiga tenia lugar sobre una A.

Hubo una leve corriente de aire, como si alguien hubiera soplado. Hormiga y carga rodaron. Ahora el terrén
se desarmé por completo. La hormiga cayd sobre sus patas y emprendié una enloquecida carrerita en
circulo. Luego pareci6 tranquilizarse. Fue hacia uno de los granos de azucar que antes habia formado parte
del medio terrén, pero no lo cargé. Cuando reinicié su marcha no habia perdido la ruta. Pasé rapidamente
sobre una D oscura, y al reingresar en la zona clara, otro obstaculo la detuvo. Era un trocito de algo, un palito
acaso tres veces mas grande que ella misma. Retrocedid, avanzd, tanted el palito, se quedd inmdvil durante
unos segundos. Luego empez6 la tarea de carga. Dos veces se resbalé el palito, pero al final quedd bien
afirmado, como una suerte de mastil inclinado. Al pasar sobre el area de la segunda A oscura, el andar de la
hormiga era casi triunfal. Sin embargo, no habia avanzado dos centimetros por la superficie clara del papel,
cuando algo o alguien movié aquella hoja y la hormiga rodd, mas o menos replegada sobre si misma. Sélo
pudo reincorporarse cuando llegdé a la madera del piso. A cinco centimetros estaba el palito. La hormiga
avanzod hasta él, esta vez con parsimonia, como midiendo cada séxtuple paso. Asi y todo, llegé hasta su
objetivo, pero cuando estiraba las patas delanteras, de nuevo corri6 el aire y el palito rodd hasta detenerse
diez centimetros mas alla, semicaido en una de las rendijas que separaban los tablones del piso. Uno de los
extremos, sin embargo, emergia hacia arriba. Para la hormiga, semejante posicion representd en cierto modo
una facilidad, ya que pudo hacer un rodeo a fin de intentar la operacion desde un angulo mas favorable. Al
cabo de medio minuto, la faena estaba cumplida. La carga, otra vez alzada, estaba ahora en una posicién
mas cercana a la estricta horizontalidad. La hormiga reinicié la marcha, sin desviarse jamas de su ruta hacia
el zécalo.

Las otras hormigas, con sus respectivos viveres, habian desaparecido por algun invisible agujero. Sobre la
madera, la hormiga avanzaba mas lentamente que sobre el papel. Un nudo, bastante rugoso de la tabla,
significé una demora de mas de un minuto. El palito estuvo a punto de caer, pero un particular vaivén del
cuerpo de la hormiga asegurdé su estabilidad. Dos centimetros mas y un golpe resondé. Un golpe
aparentemente dado sobre el piso. Al igual que las otras, esa tabla vibré y la hormiga dio un saltito
involuntario, en el curso del cual, perdié su carga. El palito quedd atravesado en el tablon contiguo. El trabajo
siguiente fue cruzar la hendidura, que en ese punto era bastante profunda. La hormiga se acercé al borde,
hizo un leve avance erizado de alertas, pero aun asi se precipité en aquel abismo de centimetro y medio. Le
llevé varios segundos rehacerse, escalar el lado opuesto de la hendidura y reaparecer en la superficie del
siguiente tablén. Ahi estaba el palito. La hormiga estuvo un rato junto a él, sin otro movimiento que un
intermitente temblor en las patas delanteras. Después llevd a cabo su quinta operacion de carga. El palito
quedd horizontal, aunque algo oblicuo con respecto al cuerpo de la hormiga. Esta hizo un movimiento
brusco y entonces la carga quedd mejor acomodada. A medio metro estaba el zécalo. La hormiga avanzé en
la antigua direccién, que en ese espacio casualmente se correspondia con la veta. Ahora el paso era rapido,
y el palito no parecia correr el menor riesgo de derrumbe. A dos centimetros de su meta, la hormiga se
detuvo, de nuevo alertada. Entonces, de lo alto apareci6 un pulgar, un ancho dedo humano vy
concienzudamente aplasté carga y hormiga.






