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/ Mario Benedetti / La muerte y otras sorpresas / El otro yo

Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le formaban rodilleras, leia
historietas, hacia ruido cuando comia, se metia los dedos a la nariz, roncaba en la
siesta, se llamaba Armando Corriente en todo menos en una cosa: tenia Otro Yo.

El Otro Yo usaba cierta poesia en la mirada, se enamoraba de las actrices, mentia
cautelosamente , se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le preocupaba mucho
su Otro Yo y le hacia sentirse imcémodo frente a sus amigos. Por otra parte el Otro Yo
era melancélico, y debido a ello, Armando no podia ser tan vulgar como era su deseo.

Una tarde Armando llegé cansado del trabajo, se quitd los zapatos, movidé lentamente
los dedos de los pies y encendié la radio. En la radio estaba Mozart, pero el muchacho se
durmié. Cuando despert6 el Otro Yo lloraba con desconsuelo. En el primer momento, el
muchacho no supo que hacer, pero después se rehizo e insulté concienzudamente al
Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la maflama siguiente se habia suicidado.

Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando, pero
enseguida pensé que ahora si podria ser enteramente vulgar. Ese pensamiento lo
reconforté.

Sélo llevaba cinco dias de luto, cuando salié a la calle con el proposito de lucir su nueva
y completa vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus amigos. Eso le lleno de
felicidad e inmediatamente estallé en risotadas . Sin embargo, cuando pasaron junto a
él, ellos no notaron su presencia. Para peor de males, el muchacho alcanzé a escuchar
que comentaban: «Pobre Armando. Y pensar que parecia tan fuerte y saludable».

El muchacho no tuvo mas remedio que dejar de reir y, al mismo tlempo, sintié a la
altura del esternén un ahogo que se parecia bastante a la nostalgia. Pero no pudo sentir
auténtica melancolia, porque toda la melancolia se la habia llevado el Otro Yo.



